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PREFAZIONE 
di Alberto Nones 

Fa sempre un immenso piacere quando il seme lasciato da un 
proprio corso attecchisce e dà frutti, tanto di più se frutti come 
questo. 
Tra l’uditorio assiepato nella mia aula per un corso di Storiografia 
della musica incentrato sulla filosofia della musica di Mazzini e 
di Adorno, sedeva un giovane che ricordo un po’ scuro in volto 
ma dagli occhi vivissimi.  
Era ancora il tempo in cui si stava assiepati, appena prima dello 
scoppio della pandemia di Covid-19 che ha cambiato così 
profondamente le nostre vite. Quel corso continuò online molto 
presto, giusto il tempo di attrezzarsi con quegli strumenti di 
didattica a distanza che oggi sono diventati familiari a tutti i 
docenti.  
Continuammo in quel modo le lezioni su Mazzini e Adorno, 
ossia su due diverse modalità, rispettivamente nell’Ottocento e 
nel Novecento, di concepire la musica come incisiva e 
importante. Incisiva e importante per le nostre relazioni sociali, 
per le nostre identità personali e politiche, per il nostro stare 
insieme e stare al mondo.  
Capiranno i lettori che quei temi assumevano con la pandemia, 
devastante, sconvolgente come si palesò in quei primi mesi della 
fine dell’inverno e dell’inizio della primavera del 2020, una 
caratura tutta particolare. Parlavamo di come per Adorno la 
musica sia un baluardo di resistenza all’omologazione, o di come 
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per Mazzini la musica sia uno stendardo di incitazione alla 
fiducia, e farlo mentre giungevano ogni giorno, con il bollettino 
di guerra delle ore 18, notizie orribili di morte e di crisi, farlo 
ognuno chiuso nella propria casa davanti allo schermo alienante 
di un computer, acquisì una valenza forse irripetibile.  
Gli occhi di Andrea Rocchi, il quale – mi sia permesso di dire qui 
– avrebbe sofferto molto in quel volgere di tempo, erano
diventati un’icona su un computer.
Ma evidentemente rimanevano vivissimi, il seme del baluardo e
della speranza stava agendo.
Andrea mi inviò alla fine del corso una tesina, sulla condizione
dell’esule in Chopin in relazione ad alcune tematiche mazziniane,
che trovai eccellente. E mi diede una gioia particolare che fosse
stato nella musica, e nel pensiero sul suo valore e il suo
potenziale, che Andrea avesse deciso di continuare a lavorare
con tenacia, nonostante tutto.

La condizione dell’esule in Chopin è una condizione dello 
spirito, che prima solo gli interpreti dotati di una sensibilità 
chopiniana, e gli ascoltatori forniti in qualche modo di quelle 
stesse antenne di ricezione – non che siano pochi, essendo il 
compositore amatissimo proprio per una sua universalità di 
fondo – potevano sentire davvero.  
Ora, mi viene da pensare che quella condizione si possa 
avvertire, capire, ancora di più. La pandemia ci ha esiliati dalle 
nostre vite di prima. Siamo in esilio, dal modo di vivere che ci 
era solito, quel modo di dare la mano, guardare una bocca che 
parla, sfiorare uno sconosciuto o respirare accanto a qualcuno 
senza trasalire.  
La pandemia ci ha cambiati. Comportamenti così radicalmente 
diversi da prima, protratti per oltre un anno, cambiano. Ma forse 
abbiamo anche avuto modo di prendere consapevolezza del 
valore di ciò che avevamo e che – speriamo – presto tornerà. Il 
valore della vicinanza fisica e sociale. Il valore di un concerto dal 
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vivo. L’esilio forgia e può, alla fine, condurre in luoghi (o stati) 
migliori rispetto a prima.  
L’esilio forgiò Mazzini, forgiò Adorno, come forgiò Chopin. 
Fece sentire più viva l’essenza di ciò che mancava: la libertà 
politica, per Mazzini, e la fratellanza; la libertà intellettuale, per 
Adorno, e il pensiero critico; la patria lontana, per Chopin, e più 
ancora una dimensione di pienezza degli affetti, sempre cercata 
e sempre perduta tranne che nella musica, regno impalpabile 
della nostalgia.  
Andrea Rocchi, in questo libro che è anche la testimonianza 
dell’esito di un percorso di vita, ci offre una lettura di Chopin 
che va al cuore di molte questioni.  
E lo fa in maniera originale, attraverso la lente di Mazzini, un 
nostro padre spirituale troppo ignorato (penso ai Doveri dell’uomo: 
“Bisogna convincere gli uomini… che lo scopo della loro vita 
non è quello di essere più o meno felici, ma di rendere sé stessi 
e gli altri migliori…”). Chopin diventa così, sorprendentemente, 
italiano, cioè autenticamente nostro nel senso più alto possibile. 
La sua musica viene messa in relazione con pensieri e storie 
parallele alla sua, e così si illumina. 
La luce nel lavoro di Rocchi va sulla Sonata Op.35, che è una 
summa, e la scelta dell’autore si fa così euristica, capace di 
rifrangere la stessa luce interpretativa anche sul resto del corpus 
chopiniano. “Slancio visionario”, scrive Rocchi di quell’opera in 
particolare.  
Ed è così, slancio visionario arditissimo, perché ciò che viene 
guardato in faccia, in questa composizione di Chopin, è la morte. 
Arditissimo, perché questo oggetto terribile viene guardato in 
faccia per di più senza l’aiuto delle costruzioni solite, delle 
soteriologie, delle teorie della salvezza e delle promesse della 
felicità futura.  
Viene guardato a tu per tu: trovandoci dentro grandiosità e 
miseria, ma anche dolcezza, e, paradossalmente, tanta vita. Forse 
tutta la nostra vita, immanente.  
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Un’arte che sappia fare questo, è l’arte a cui incitava con passione 
Mazzini. L’arte non nasce “per trastullare l’ore d’ozio a un picciol 
numero di scioperati”! No.  
L’arte di Chopin è ciò di cui parla Andrea Rocchi in questo suo 
scritto. 

Alberto Nones 
Porto Recanati, 4 maggio 2021 
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NOTA DELL'AUTORE 

Riconoscersi in un esule nasce quale revisione e amplificazione di un 
elaborato scritto per la prova finale del corso di Storia ed estetica 
della musica, tenuto dal Prof. Alberto Nones presso l'Istituto 
Superiore di Studi Musicali “Giacomo Puccini” di Gallarate, 
nell'anno accademico 2019/2020. 
La richiesta prevedeva la stesura di un saggio (la cosiddetta 
“tesina”) che scegliesse e analizzasse una composizione presente 
nel proprio repertorio – nel caso del sottoscritto, pianistica – 
oppure assunta dalla storia della musica mettendola in relazione 
con le tesi mosse in ambito di filosofia della musica da Giuseppe 
Mazzini o Theodor W. Adorno. L'idea fu quella di raffrontare la 
celebre Sonata n.2 Op.35 di Fryderyk Chopin, brano che avevo in 
programma di studiare successivamente, con i pensieri di stampo 
mazziniano, essendo entrambi appartenenti al medesimo 
periodo storico-artistico – diversamente da Adorno, che nasce 
quasi un secolo dopo, in un'epoca indubbiamente assai diversa 
ma nella quale ristagnano, per quanto non identicamente, 
medesime problematiche legate al valore, e soprattutto alla 
dignità della musica all'interno della società. Mazzini trae spunto 
dal ruolo che la musica occupava nella civiltà dell'antica Grecia: 
il suo ampiamente riconosciuto inevitabile ascendente sull'animo 
umano e il potenziale utilizzo ai fini di un'armonia soggettiva (e, 
conseguentemente, collettiva). Da uomo politico quale era 
Mazzini, l'esistenza di un mezzo universale ampiamente 



6 

disponibile come la musica, così efficace per influire 
positivamente sulle masse ai fini di una gestione migliore 
possibile della vita comunitaria, era certo un anelito non 
indifferente. Non soltanto: Mazzini era anche musicista. 
Chitarrista per la precisione, ed esecutore di tutto rispetto. 
Nonostante non fosse compositore e non solesse ergersi a 
“esperto”, era indubbiamente attento a ogni fenomeno musicale, 
nonché ottimo conoscitore del melodramma – che è anche il 
genere fulcro della sua Filosofia. 
Considerava il Romanticismo non una nuova era, ma una “fase 
di mezzo” della musica, in quanto non vi erano in esso tracce di 
effettivi nuovi linguaggi che lo separassero nettamente dal 
passato; eventualmente, il Romanticismo portava su di sé 
solamente i segni di quanto del periodo precedente tendesse a 
distruggere, senza costruire qualcosa di nuovo: 

“Il romanticismo, come altrove si è detto, ha potuto distruggere, 
non edificare; fu teorica essenzialmente di transizione: concetto 
organico non ebbe; né lo potea.”1 

Le tesi – e le speranze per il futuro della musica e dell'Arte – di 
Mazzini possono essere riassunte in alcuni punti focali 
fondamentali: 

• l'esortazione a una riforma della musica, che sia portatrice di
un vero nuovo sentiero, e non la pallida, banale
rimaneggiatrice di linguaggi preesistenti (come appunto
stava accadendo, a suo dire, nel Romanticismo);

• la visione dell'Arte – e quindi della musica – a mo' di
missione: riconoscendo la sopracitata facoltà di influsso
sulle masse, è convinto che chi si accinga a intraprendere
il cammino dell'arte debba assumersi questa
responsabilità, plasmando il proprio operato
consapevolmente e non per la pura ricerca di fama, che
non rende dignità né all'uomo né alla sua musica;
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• l'appello agli artisti affinché restino fedeli a loro stessi e
alla loro integrità morale, evitando di cedere
accontentandosi di ciò che è blasonato o in voga soltanto
per accaparrarsi notorietà o la certezza di cospicui
guadagni, così da creare opere autentiche;

• la musica come mezzo politico: la possibilità di creare un
linguaggio musicale peculiare della propria nazione (se
non addirittura europeo) che possa esprimersi con e per
essa, generando un pensiero civilizzante;

• una riforma dedicata al melodramma italiano: ritenendo
la poesia al servizio della musica e quest'ultima la ricreatrice
del testo, e asserendo che la musica italiana fosse “in
sommo grado melodica”2, Mazzini si dichiarava contrario
alle tendenze generali del teatro del tempo; troppe opere
venivano scritte e messe in scena allo scopo di
“illanguidire”, sedurre e sollazzare il pubblico, invece che
trasmettere messaggi di speranza, di unità e appartenenza
a un popolo o a uno stato;

• il bisogno di una ispirazione religiosa: la totale carenza di
spiritualità toglie alla musica la sua occasione di attribuirsi
una più alta missione, e di farsi portatrice di più nobili
messaggi; se nel teatro tedesco, disperdendosi in un
misticismo debole, l'io umano – singolare e collettivo –
era “soppiantato” dalla presenza di una moltitudine di
divinità simil-umane, in Italia mancavano il dio e la
componente sociale, poiché tutto era materialmente
orientato su una dimensione di uniforme individualità;

• il tempo storico: il melodramma deve rispettare le
proporzioni di tempo cui fa riferimento, rendendo la
vicenda il più possibilmente verosimile;

• la caratterizzazione musicale dei personaggi, perché ognuno di
essi ha la propria personalità e il proprio comportamento;
cosa che sarebbe bello e interessante sottolineare tramite
un uso mirato della strumentazione. In questo, Mazzini
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apre in sordina le porte al futuro leitmotiv di wagneriana 
attribuzione; 

• la rivalorizzazione del coro, quale riflesso di un elemento
collettivo popolare: ispirandosi ancora al teatro greco, nel
quale il coro era simbolo della morale, Mazzini sottolinea
la posizione di secondo piano che esso riveste nel
melodramma del tempo, esortando una nuova
prospettiva, che lo innalzi verso un ruolo più solenne e di
spessore;

• similmente a quanto detto per i personaggi, la preferenza
del recitativo obbligato a quello secco, in modo da connotare
più incisivamente i recitativi tramite un uso drammatico
degli sostegni orchestrali.

Assimilare la Filosofia della musica con la Sonata chopiniana fu 
un'esperienza certamente non semplice ma indubbiamente 
affascinante. Mazzini diede la chance di leggere la Sonata con 
altri occhi e con una differente prospettiva, facendone risaltare 
le peculiarità più profonde, e situate aldilà dello spartito stesso, 
rivelando il valore immenso che quest'opera serba in se stessa sin 
dal tempo della sua nascita. L'autenticità e la sincerità con cui 
Chopin vive l'arte del comporre; lo slancio visionario di certe 
pagine, che nasce senza alcuna volontà forzata o insistente di 
distinguersi o ergersi a baluardo di presunte nuove vie – anche 
perché quasi certamente fuori dai suoi intenti; lo “scalpore” in 
ambito collettivo e artistico-culturale che la Sonata ha creato al 
tempo, e crea tuttora; il richiamo alle origini tramite la citazione 
di melodie popolari – alquanto in linea con il pensiero politico e 
sociale mazziniano; e infine, un senso profondo e pervadente di 
spiritualità, di fede irremovibile, anche nel suo più cupo risvolto. 

Andrea Rocchi 
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