
Noi due 

 

 
Mi svegliai durante la notte a causa di un rumore 

sordo, mai sentito prima. Mi alzai dal letto e cominciai a 
camminare lungo il corridoio di una casa che non era 
sicuramente la mia. Percorsi metri e metri alla ricerca 
dell’origine di quel suono. Non la trovai. 

Tornai a letto, in quel letto che non riconoscevo e 
cercai di dormire senza riuscirci.  

Ripensai alla giornata appena trascorsa e, tra le 
immagini, una in particolare tornava a riaffacciarsi alla mia 
mente. Noi due, insieme, in piedi, uno davanti all’altro.  

Ci stavamo salutando, ma non era un addio… solo 
un arrivederci.  

Ero abituato ai nostri arrivederci e avevo imparato a 
non confonderli con addii, anche se un pezzo del mio cuore 
li percepiva come tali. 

I nostri occhi, il nostro abbraccio e null’altro.  

Non servivano parole o quelle poche che riuscivamo 
a scambiarci servivano a dissolvere un momentaneo 
imbarazzo. Entrambi eravamo consapevoli che le parole 
servono a poco, anzi, avrebbero inquinato quello che i nostri 
sguardi raccontavano. 

Il rumore. Ancora. 



Mi alzai, questa volta deciso a trovarne la fonte. 
Camminando lungo il corridoio mi accorsi che sulla parete 
sinistra c’era una porta di color indaco, che precedentemente 
non avevo notato. 

Strinsi la maniglia e aprii. Dietro alla porta c’eri tu. 

Il nostro sguardo, ancora. Immutato, intenso e unico. 
Non servirono parole. Ci abbracciammo. Le nostre braccia 
erano incrociate e ci avvolgevano l’un l’altro in una spirale 
intensa e inaspettata. Il tuo profumo mi riempì le narici e 
come sempre ti baciai il collo.  

Ci guardammo negli occhi, era il momento giusto per 
baciarci, ma era il momento perfetto per non farlo. Così fu.  

Nel più assoluto e assordante silenzio ti presi per 
mano e ti portai verso il letto di quella casa che non mi 
apparteneva, ma che ora era il nostro rifugio. 

In piedi, davanti al letto, ci spogliammo. Io spogliai 
te e tu spogliasti me. Avevi un paio di mutande azzurro cielo 
e io un paio di boxer neri. Ci sdraiammo sul letto. Ti strinsi 
tra le mie braccia e tu ti girasti di schiena. Le nostre mani 
erano incrociate, le nostre braccia erano incrociate, i nostri 
corpi erano incrociati e attaccati. Sentivo la tua pelle e tu 
sentivi la mia. Ti baciai la nuca e tu baciasti le nostre mani, 
insieme raccolte sul tuo petto. 

Continuammo a non dire nulla, sapendo di essere 
l’uno la tentazione dell’altro: lo dimostrava anche la nostra 
erezione, e aspettammo che il sonno ci unisse ancora di più. 



 

Natale in famiglia 

 

 
Sono Daniele, il quarto di quattro figli. La mia 

ambizione maggiore sarebbe quella di essere figlio unico. 
Non sopporto i miei fratelli, sempre impegnati a parlare di 
calcio, ragazze e in generale di cose che non mi interessano.  

Sono diventato consapevole della mia omosessualità 
all’età di 12 anni e ora che ne ho 21 vorrei trovare il coraggio 
di dirlo anche ai miei genitori e ai miei fratelli. Per ora no. 
Prima vorrei provare cosa voglia dire stare a letto con un 
uomo e farci del sesso.  

Si, sono vergine.  

A meno che non si consideri sesso, fare l’amore con 
la propria mano (la famosissima Federica). 

Uno dei periodi che maggiormente odio sono le 
vacanze di Natale. 

Ogni anno la stessa storia: partenza di famiglia, 
sveglia presto, caricamento bagagli in macchina, controllo 
generale di casa affinché non salti tutto per aria durante i 
giorni di assenza, traffico, strada, curve, senso di nausea e 
arrivo alla casa di vacanze.  



La voglia di passare così tanti giorni insieme ai miei 
fratelli ed ai miei genitori mi dona la stessa gioia che può 
dare il morso a un cioccolatino scaduto e pieno di vermi. 

Per convincermi penso: “sempre meglio che stare a 
casa a rinvigorire il mio senso di solitudine, anche se adoro la 
solitudine e il potere che in certe occasioni ti dona.  

Puoi pensare e fare di tutto senza occhi indiscreti e 
senza limitazioni, godendoti l’implacabile ma autentico 
passare del tempo. 

Ovviamente tutte le operazioni di preparazione delle 
valige si ripetono al contrario nella casa di montagna; 
l’apertura che assomigliava ad un’esplosione e il 
riposizionamento di tutti gli indumenti e le cianfrusaglie 
negli armadi. Sempre troppo piccoli per contenere tutto. 

Adoro la lungimiranza dei miei genitori: per fortuna 
avevano scelto la casa a partire dalle dimensioni e quindi 
ognuno di noi quattro figli disponeva di una propria camera 
e di un bagno condiviso a due. Tra i fratelli a me era capitato 
Ettore che fortunatamente è il meno peggio. Molto taciturno 
e tendenzialmente impacciato e schivo, tutte qualità che 
volgevano a suo favore.  

Le operazioni di inserimento nella casa di vacanze 
occupano tutti e sei i componenti della famiglia per un intero 
pomeriggio. Generalmente si concludono con una pizza, 
tutti in pigiama, una chiacchierata e poi mio padre che ci 
racconta i programmi dei giorni a seguire che includono: 



sciate, passeggiate, giri in macchina per approvvigionamenti 
e visite ad amici.  

Ovviamente tutto questo esclude quasi del tutto 
Sergio e Mattia, i due fratelli più grandi, per lo più 
completamente autonomi. 

Una novità interessante ci venne comunicata a metà 
cena da mia madre Lucia.  

“Quest’anno c’è una novità. Il pranzo di Natale non 
lo passeremo da soli ma si aggiungeranno a noi Mauro e la 
sua famiglia”. 

Mattia, il meno sveglio di noi chiese “Mauro? Mauro 
chi?”.  

Ettore, Sergio ed io ci scambiammo uno sguardo 
eloquente ed Ettore rispose “Mauro l’amico di papà e 
mamma. Hai presente la casa qui di fianco? Lo conosciamo 
“solo” da quando siamo nati. Ricordi? È il commercialista di 
papà? Ecco lui.”. 

“Ah. Ok” rispose Mattia. 

Era una causa persa; a mio avviso era stato dotato di 
un solo neurone e il povero era costretto a correre in una 
ruota tutto il tempo. Un po’ come i criceti. 

In realtà il nome Mauro suscitava in me un certo 
interesse. Infatti, era il migliore amico di nostro padre, era 
anche il suo commercialista, a era anche l’uomo più bello che 
io avessi mai conosciuto. 



Grande, grosso e muscoloso, brizzolato e con due 
occhi bellissimi. Mi era sempre piaciuto e sono sicuro che 
“Federica” ed io qualche volta gli avevamo dedicato una 
bella sega. Mi piaceva da sempre. Mi piaceva il suo volto, ma 
mi piaceva anche il fatto che fosse sempre gentile e 
premuroso con noi, come un secondo papà.  

Amavo lui, a odiavo abbastanza sua moglie e 
soprattutto le sue figlie: Rebecca, Augusta e Sofia. Già i 
nomi la dicono lunga. Bisogna diffidare dalle persone troppo 
magre, nascondono sempre un lato oscuro. 

Mio padre prese la parola: veramente vostra madre 
ha commesso un errore perché la moglie e le figlie di Mauro 
andranno a Natale dai parenti di Rebecca mentre lui verrà a 
preparare la casa per le vacanze e per il loro futuro arrivo. 
Sarebbe una bella cosa che qualcuno di voi, indicando noi 
quattro, andasse a fargli compagnia e lo aiutasse. Chi si 
offre?” 

Nessuno dei miei fratelli aprì bocca ed io ne 
approfittai per liberarmi di loro e per stare insieme al mio 
amato Mauro.  

Con il migliore dei miei sorrisi esordii “Ci vado io”. 

“Nessun altro?” aggiunse mio padre. 

“Ok Daniele. Bravo.” concluse. 

“Sai già quando arriva?” chiesi timidamente. 



“Dovrebbe arrivare stanotte, so che doveva 
concludere alcune cose in ufficio. Dormi bene e riposati che 
domani avrai il tuo bel daffare”. 

La notte trascorse tranquilla anche se devo dire che 
ripensai al momento in cui l’avrei rivisto. Il cazzo mi diventò 
subito duro ma poi il sonno prese il sopravvento e la notte 
trascorse serena. 

La mattina seguente venni svegliato dal vociare che 
arrivava dalla cucina e mi precipitai giù per le scale per 
vedere cosa avesse scatenato tutto questo cinguettio. 

Eccolo lì. Erano tutti già svegli e vestiti e c’era anche 
lui. Stavano facendo colazione e non mi avevano svegliato. 
Mauro si alzò e mi venne incontro. Indossava una camicia a 
scacchi rossi e blu, i tre bottoni frontali erano slacciati e 
vedevo la piega dei suoi pettorali gonfi, allenati e coperti di 
pelo brizzolato.  

Una visione magica. Mi strinse a lui tanto da poter 
sentire l’odore della sua pelle e disse “Ecco il mio salvatore. 
Ciao Daniele. Che bello vederti” e a questo aggiunse un 
bacio sulla testa, io arrivavo con la testa all’altezza del suo 
collo.  

Dimenticavo di dirvi che Mauro è alto due metri e 
pesa 100 kg di muscoli. 

“Addirittura, salvatore…troppo gentile. Buongiorno 
a tutti. Mamma c’è il mio yogurt?” dissi in fretta cercando di 



togliermi dalla sua stretta potente e dall’imbarazzo che ne 
seguiva.  

“Si vieni qui è tutto pronto” disse mia madre 
rassicurante.  

Ecco lo sapevo, il posto a me riservato era proprio di 
fianco a Mauro.  

Ci avvicinammo e lui mi teneva ancora sotto il suo 
braccio. Lo guardai e girando il volto mi arrivò una vampata 
del suo profumo. Era inevitabile, Mauro era talmente grosso 
che ovunque mi girassi c’era qualche centimetro del suo 
corpo.  

Iniziammo a chiacchierare tutti insieme e a un certo 
punto Mauro si rivolse a me elencando tutta una serie di 
cose che avremmo fatto insieme e poi, rivolto ai miei 
genitori, aggiunse: “Siete sicuri? Ve lo posso rapire? Ne avrò 
cura”. 

“Si si, aggiunse mio padre. Si è offerto lui. Quando 
sei stufo lo rispedisci al mittente” e scoppiarono tutti in una 
fragorosa risata. Io mi limitai ad aggiungere “Ah… l’amore 
dei genitori è insostituibile”. 

Una volta finita la colazione corsi di sopra e 
seguendo il consiglio di mia madre mi preparai una borsa 
con qualche mio vestito, perché a quanto pare avrei dormito 
a casa di Mauro, pur essendo di fianco a casa nostra…a dieci 
metri.  Sarei stato con lui. Da solo. 


