
CHI È LORENZO TIEZZI 
Lorenzo Tiezzi, scribacchino & chiacchierone per 
professione (è ufficio stampa e giornalista), tra il 
luglio 2021 e l'aprile 2024 ha completato cinque 
Cento Miglia, tra le corse più dure tra quelle di 
lunga distanza in montagna e sui sentieri.  
Ha corso due volte la Adamello Ultra Trail (167 
km circa, 11.500 di dislivello), la Cento Miglia del 
Monviso, che parte e torna a Saluzzo dopo aver 
“scalato” il Re di Pietra, e pure due volte la 
Tuscany Crossing, in Val D'Orcia.  
Tutto questo, avendo più o meno 50 anni ed un 
fisico normale, niente di più. Ex bagnino ed ex 
maestro di nuoto, lavori in cui non si è mai 
davvero "ex", non ha mai raggiunto risultati 
sportivi importanti in gioventù.  
"Quanto manca?" è solo un libriccino su quanto è 
bello correre, non è un "metodo vincente". 
È anche un inno al “fallimento” di chi ha il 



coraggio di partire quando tutto dice di restare.  
È un insieme, spesso sconclusionato, di spunti per 
correre a lungo nella natura. In altre parole, un 
po' di idee per godersi il viaggio, l'allenamento, le 
salite, le discese, i ristori, la pioggia, la luna e le 
stelle. E, ovviamente, la fatica. Perché per chi 
corre sui sentieri, il traguardo conta soltanto 
prima di averlo tagliato. Subito dopo si continua 
a correre, sempre col sorriso sulle labbra.  
C'è pure qualche istante di poesia, quella della 
montagna. "Quanto manca?" dà alcuni degli 
strumenti per divertirsi a correre in montagna, 
anche se non si è montanari.  
Non tutti, sia chiaro, ma qualcuno sì: tecniche di 
corsa (in salita, in discesa, in piano, con e senza 
bastoncini), percentuale di grasso, alimentazione 
in gara, allenamenti, progressività, scarpe, 
attrezzatura, capacità di stare per ore e ore da 
soli nella natura... Tiezzi tocca tanti temi, 
ovviamente al suo ritmo, non eccelso. Per questo 
lo si segue leggendo senza troppa fatica.  
Di sé dice: "Ho completato 5 Cento Miglia, 7 trail 
oltre i Cento km, 17 ultra trail oltre i 42 km e 15 
tra maratone e trail. Sempre al mio ritmo, 
piuttosto lento. Ogni corsa, anche la più dura, è 
molto più facile che vivere. Ecco perché corro e 
sogno il più possibile". 
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Manuale (incompleto) dell’ultra trail. Da 0 a 
Cento Miglia, in 167 punti, 1 al km. Per imparare 
a correre (a volte arrancando), nella natura... e 
poi non fermarsi più. 

Con interventi di Francesca Canepa ed Oliviero 
Bosatelli 

HO SCRITTO "QUANTO MANCA?”, UN ANTI-
MANUALE CHE PERÒ È ANCHE UN MANUALE 
VERO (UN MANUALINO, VIA) PER UN MOTIVO 

Ho iniziato a pensare questo (anti) manuale 
quando ho visto che in giro i veri manuali 
sull'ultra trail sono inutili, noiosi o addirittura 
dannosi. Anche quelli scritti da veri campioni. 
A proposito di campioni, prima e dopo le parole 
di uno che, se va bene, le gare le finisce e basta, 
trovate due interventi di gente che ha fatto la 
storia dell’ultra trail: Francesca Canepa ed 
Oliviero Bosatelli. Non sto neppure qui a fare loro 
curriculum sportivo, si tratta di leggende viventi. 
Il fatto che abbiano dedicato del tempo al mio 
libro fa parte della magia del trail. È ancora uno 
sport umano, in cui i campioni sono gente 
normale, che non se la tira.  
Ho iniziato a scrivere anche per divertirmi, senza 
la pretesa di mettere a punto la "Bibbia dell'ultra 
trail", con tanta leggerezza. E poi via via mi sono 
accorto di poter scrivere davvero un (quasi) 
manuale, chiaramente sapendo che i manuali 
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servono solo un po'. A cucinare si impara 
spadellando, a correre in natura, correndo e 
arrancando... solo un po' leggendo.  
Ma è leggendo che si impara ed è scrivendo che 
si impara ancora di più a volte. E quindi eccoci 
qui, io che scrivo, per poi rileggere e chi legge 
vince sempre. Almeno l'ABC dell'ultra trail 
running lo so, visto che cinque Cento Miglia le ho 
finite, piano piano. Qui lo racconto. Tutto qui. 
Forse è poco e oggettivamente non è molto, ma 
è senz'altro meglio di tante “guide”, online e di 
carta, che si concentrano su mille dettagli che 
non contano un piffero di niente. 
L'ultra trail è una disciplina sportiva giovane, un 
tempo praticata solo da veri montanari. Loro non 
scrivono libri e se leggono, leggono d'altro, mica 
di ciò che sanno già fare. Oggi sui sentieri ci siamo 
invece anche noi tapascioni, ognuno con il suo 
percorso e tutti con grande passione e 
motivazione. Qui do solo qualche dritta, a volte 
un po' storta. Molto meglio che niente, però. 
Anche perché l’ultra trail sta diventando un 
business con tanti interessi, come Iron Man ed 
altri sport per “superman”. E invece no. La natura 
ti dice sempre che siamo piccoli. Basta guardarla 
davvero, mentre corri o cammini. 
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PER CHI  
Per chi ha il sogno di portare a casa una Cento 
Miglia trail. Per chi corre veloce e bene, non come 
me. Per chi corre piano e non ci pensa nemmeno 
e fa bene. Per chi si sente in difficoltà, a volte, 
nella vita e nel lavoro e a volta ha bisogno di dire 
a se stesso: ok, tesoro, sei nella melma, ma ti sei 
già trovato nella melma e ce l'hai fatta, in quella 
Cento Miglia... E no. Non serve solo portarla a 
casa, una corsa così. Anche solo ad immaginarla 
ci vuole coraggio. Se hai il coraggio di arrivare alla 
linea di partenza potresti aprire un negozio di 
coraggio... Una catena. Abbiamo due bip così, noi 
dell'ultra trail. E non abbiamo manco il coraggio 
di dircelo. Lo sappiamo e basta. Qui lo scrivo 
perché un libro si scrive. Non basta il pensiero, 
come diceva Panella in uno dei testi scritti per 
Battisti. E quindi me lo riscrivo: questo librettino 
è prima di tutto per me. Tutto il resto del mondo 
è benvenuto. 
 
PER COME 
Piano piano, senza la pretesa di vincere e farsi 
notare. Vince solo uno e gli altri arrivano dietro. 
Se corri perché vuoi vincere, fai bene anche te. 
Però correre Cento Miglia solo con quel pensiero 
è un po' da scemi. Molto più logico fare i 100 
metri, si fatica di meno. 
 
QUANDO (e stipsi) 
Ho scritto questo libro, più o meno, tra il gennaio 
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2023 ed il giugno 2024. Prima ci pensato tanto, 
anche troppo. Tu leggilo tra una corsa e l'altra. 
Magari in bagno aiuta per la stipsi, chissà. Non ho 
mai sofferto di questo problema, se non dopo 
una Cento Miglia, perché avevo bevuto troppo 
poco. Ecco vedi, la fortuna dannata che hai? A te, 
grazie a questo libro, non capiterà mai di vedere 
le stelle sul trono grazie alle mie parole. Una 
funzione, questo testo ce l'ha. Fondamentale 
pure. Visto che sono generoso, te la regalo qui, 
così puoi anche non leggere il resto: quasi sempre 
la stipsi nasce dal bere troppo poco. Se bevi 2 o 3 
litri di acqua al giorno andare in bagno sarà quasi 
sempre un piacere.  

COME & PERCHÉ 
Puoi leggere come ti pare. Puoi saltare da punto 
all'altro, puoi seguire il mio filo “logico”. Io ho 
scritto in digitale, vedi tu come leggere. Ho scritto 
cose che quasi tutti i veri runner di montagna 
esperti sanno molto meglio di me. Non son cose 
di cui si parla molto, quando le si sanno. Ho 
insegnato nuoto a lungo e so bene che un bimbo 
ranista deve iniziare nuotando bene a rana, non 
forzandolo sul dorso... ma mica l'ho detto a tante 
persone.  

QUANTO CONTANO I NUMERI? QUANTO CONTA 
ARRIVARE UNA VOLTA CHE ABBIAMO AVUTO IL 
CORAGGIO DI PARTIRE? QUANTO SEI PICCOLO E 
DEBOLE TU CHE CORRI SOLO AL PARCO SOTTO 
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CASA, UN PAIO DI VOLTE LA SETTIMANA? 
PERCHÈ COMINCIARE? 
"Quando mi dicono che ho fatto chissà quale 
impresa, dico sempre che ognuno, ogni giorno, ha 
di fronte le sue. 8.000 è solo un numero come un 
altro". (Silvio "Gnaro" Mondinelli, alpinista 
bresciano che ha scalato tutte e 14 le vette oltre 
gli 8.000 metri, senza ossigeno). 
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Quanto Manca? Parte bene e veloce. Infatti non 
parte con il suo (lento) autore, Lorenzo Tiezzi…  
 
Parte con due parole di Francesca Canepa, un 
riferimento per chiunque faccia sport di 
montagna. Classe 1971, due figli, valdostana, è 
stata la prima italiana a vince l’Ultra Trail du Mont 
Blanc, nel 2018. Psicologa, ha vinto pure il Tor De 
Geants e mille altre gare. Non vince solo in 
montagna, lo fa anche su strada (campionessa 
italiana di 12 e 24 ore) e non solo. Pattinatrice sul 
ghiaccio e campionessa di Snowboard (“vittoria 
della Coppa Italia per 4 anni consecutivi, 2 titoli 
Italiani in slalom gigante, 2 bronzi tricolori, 2 podi 
Internazionali”, scrive lei stessa), è tornata a 
vincere proprio in questa disciplina nel 2019, 
conquistando un incredibile bronzo ai campionati 
italiani dopo tanti anni di stop. Non basta. Ha 
iniziato come ballerina, a Milano, preparandosi 
ovviamente per il meglio, La Scala. Il 
trasferimento in Valle D’Aosta quando era ancora 
ragazzina ci ha quindi regalato una campionessa 
che si muove tra uno sport e l’altro. Come solo 
chi danza sa fare… 
 
Allora, Francesca, una delle poche cose di cui 
sono sicuro è che ognuno di noi, in gara, è la 
versione migliore di se stesso. L’ho pure scritto 
nel libro… 
 
“Beh, insomma. Non è che sia sempre così. Non è 
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vero per tutti. Te lo dico in modo brutale, perché 
sono sempre sincera. Secondo me la gara tira 
fuori quello che hai davvero dentro. Non quello 
che scrivi sui social. È un amplificatore, tira fuori 
il meglio come il peggio da chiunque. Se il motivo 
per cui corri è davvero capire cosa riesci a tirare 
fuori da te stesso, se vuoi capire come ti tiri fuori 
dalle difficoltà, allora probabilmente sarai una 
persona ben disposta, che aiuta pure gli altri. Se 
invece l’unico motivo per cui corri è vantarti sui 
social e con gli amici, in gara, se vedi qualcuno 
che è in difficoltà, probabilmente sei contento”. 
 
Forse dipende dal fatto che tu vivi le gare in testa, 
mentre io sono quasi sempre dietro… 
 
“Assolutamente no. È uguale. La gara è 
democratica, ognuno ha il suo livello ed i suoi 
obiettivi. E qualcuno riesce pure a incoraggiarti 
mentre lo superi. Le americane lo fanno sempre, 
io non ci riesco mica. È parte della loro cultura 
sportiva”. 
 
Va beh, chi è contento di essere superato deve 
essere un santo. Anche io mi arrabbio, eccome… 
 
“Quando mi passa qualcuno vorrei ammazzare 
me stessa”. 
 
Una delle cose di cui sono convinto è che noi 
umani, che siamo diversi da voi campioni, 
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dobbiamo puntare molto sulla tecnica, non solo 
sull’ammazzarci di fatica, per riuscire nell’ultra 
trail… Noi del trail la fatica la amiamo troppo. 
 
“Beh, insomma. Io non amo minimamente far 
fatica. È proprio una roba che detesto. Non ho 
mai capito chi invece la ama. Faccio sport di 
endurance perché mi sono accorta che mi viene 
relativamente facile fare sforzi di lunga durata. 
Quando dico queste cose, posso risultare 
antipatica, ma è la pura verità. Ho seguito la mia 
naturale inclinazione. A me, infatti, correre non 
piace mica. E poi, la tecnica. Non credo sia la 
prima cosa: prima di tutto bisogna lavorare sul 
corpo. Vedo gente strapiena di tape, che 
ovviamente mentre corre infiamma muscoli ed 
articolazioni… Per quel che riguarda la tecnica, 
per migliorare in discesa, a volte, non devi 
continuare a fare solo discesa, devi potenziare i 
tuoi muscoli. E poi, devi lavorare suoi tuoi punti di 
forza e sfruttarli al massimo, contenendo i danni 
nel resto. Devi, in altre parole, fare il meglio che 
puoi con quello che hai”.  
 
Come è cambiato l’ultra trail negli ultimi anni? I 
numeri stanno crescendo… Sta però crescendo in 
modo esponenziale il lato business della 
faccenda.  
 
“Sono arrivata alle gare un bel po’ dopo, ma so 
che all’inizio il trail era un mondo semplice. L’idea 
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era quella di andare a vedere che cosa succedeva, 
com’era andare a correre in montagna, 
mangiando pane e salame. Oggi chi va in gara si 
sente invece troppo spesso un eroe e vuol far cose 
che vanno oltre le proprie capacità. E invece la 
natura e la montagna vanno rispettate. Io stessa, 
che so essere forte fisicamente ed esperta, a volte 
non do il 110% perché sarebbe troppo pericoloso 
e stupido farlo. In Thailandia recentemente 
durante una gara mi sono avventurata nella 
giungla senza sapere bene a cosa sarei andata 
incontro. È stata durissima e ho rinunciato a 
rincorrere il primo posto accontentandomi del 
secondo. Ma se in quella gara ero in difficoltà io, 
tra i primi, come ha vissuto la gara chi tra un 
ristoro e l’altro ci metteva il doppio di me pur 
restando in gara?”. 
 
So che di solito ti alleni due ore al giorno, un’ora 
al mattino una alla sera, e che corri pochissimo… 
 
“Sei male informato. Mi alleno un’ora al giorno al 
massimo. A me piace gareggiare e mi piace 
muovermi, sono sempre attiva, non mi piace 
allenarmi correndo. Corro quasi solo in gara, se 
non gareggio a volte faccio una ventina di minuti 
di corsa con il mio cane. La mia ora di sport 
giornaliera è fatto soprattutto… di ghisa. Uno dei 
miei figli è in Nazionale Snowboard e pesi e 
bilancieri in casa non mancano di certo, abbiamo 
il meglio del meglio. Non è un allenamento così 
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specifico per la corsa, lo facevo anche nel periodo 
di pausa tra Snow e Trail e non raggiungo mai un 
picco di forma. Ma non mi importa, tanto a me 
interessano tutte le gare a cui partecipo. Mi piace 
fare pesi. E mi piace quando si vedono un po’ i 
miei muscoli”. 
 
So che anche noi umani dobbiamo guardarci allo 
specchio o nei video, a volte, mentre corriamo. 
Nelle foto delle gare a volte mi vedo così brutto… 
 
“Ma che ti importa, l’importante è che corri 
abbastanza dritto, così non viene mal di 
schiena…”. 
 
(…) 
 
Francesca a questo punto ci saluta e ci stacca, 
come è naturale che sia. Restiamo soli con le 
montagne, ovvero proprio soli non siamo. 
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Adamello, autunno 2022, ore 22 e 12 
 
Saranno le 10 di sera ma non fa freddo. 80esimo 
chilometro circa. Ce ne sono da fare più della 
metà e non ce la faccio più da 40. In realtà andavo 
male anche nella prima salita, ma all'inizio si 
spinge sempre, un po' a caso. Mi avvicino al 
ristoro che è una tenda comunque riscaldata, 
accanto a una baita. C'è da fare il passo dei 
Contrabbandieri, illuminato con le torce ed è 
lassù, lontanissimo. Inarrivabile. Si vede 
ovviamente la lucina di qualcuno che già è a 
metà. Salgono spediti, in salita. Io sul piano sono 
praticamente fermo. Mi sento di merda. Mi fa 
male il collo, la testa, le spalle, non solo le gambe. 
Arrivare in fondo non è un'idea. È oggettivamente 
impossibile anche solo sognarlo. Saluto uno degli 
organizzatori, che è gentile e sorride. "Come va?". 
"Boh, ancora peggio dell'anno scorso", rispondo. 
E l'anno scorso sono arrivato tra gli ultimi. "Dai 
che ti aspetto in fondo, forza!". Ci vuole meno 
energia a fare un mezzo sorriso che a rispondere 
"non ce la farò mai", perché poi lui risponderebbe 
ancora con un altro inutile incoraggiamento. Per 
cui sorrido anche io. Risparmio il fiato. Mangio un 
piatto di pasta enorme, cambio la batteria alla 
pila, mi metto il giubbino togliendomi la maglia 
più pesante sotto perché sennò sai cha caldo. Due 
ragazze si cambiano logicamente davanti a me, 
davanti a tutti. Tanto chi le guarda. Io non mi 
cambio mai, chissà che buon odore. Fausto, il più 
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esperto di noi, giustamente dorme un po' 
appoggiando la testa su un tavolo, in mezzo al 
casino. Io non ci riuscirei manco coi tappi, perché 
non sono forte come lui.  
 
Non ho la forza manco per dormire o decidere di 
ritirarmi. La cosa più facile da fare mi sembra 
continuare, tipo tartaruga. Senza speranze. 
Quindi saluto, dopo aver ringraziato i volontari. 
Senza volontari, niente gare. È più duro stare 
fermi per tante ore in un posto ad aiutare che 
correre come degli scemi come faccio io. Sono 
gente tosta, i volontari. Non capisco perché penso 
queste cose, avrei così tanti problemi come 
corridore. Beh, corridore. Arrancatore, direi. Dead 
man walking, uno che va avanti fino alla fine, che 
è certa. Perché la fine (sportiva) è inevitabile. 
L'unico obiettivo è rimandarla. Ritirarsi solo 
quando anche solo parlare sarà impossibile. Così 
la 'dignità' sarà salva. Sono discorsi del tutto 
inutili, si sa che dopo un po' di corsa di sangue al 
cervello ne resta poco.  
Riparto, piano, incontro al logico destino 
dell'uscire fuori tempo massimo. Perché il ritiro, 
se non per infortunio o perché sto davvero male, 
per me non c'è. Non esiste. L'ho anche sognato la 
notte prima della partenza, che tagliavo il 
traguardo con le mie solite espressioni controllate 
che quelli forti, quelli bravi, quelli emozionati 
sono altri... Non mi era ma successo. Sarà stato il 
fastidio allo stomaco che avevo. Dopo un po', nel 
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dormiveglia, già avevo però capito che era solo 
un sogno. Per un motivo che, se non mollerai 
subito 'sto libretto, lo leggerai dopo.  

La notte fuori ora è notte vera ed è perfetta, con 
la luna piena. Le montagne ci guardano e se ne 
stanno lì da sempre. Non è che incoraggiano i 
matti che le salgono di notte, piano piano, sui 
sentieri. Però forse a volte si sentono sole e il 
solletico di chi corricchia non gli dà fastidio. Mi 
accorgo che sto canticchiando. Rido sotto i baffi 
perché è assolutamente insensato corricchiare in 
mezza salita. All'ottantesimo km. Quindi 
continuo. Durante la salita fino al passo supero 
una decina di persone e ovviamente la saluto 
tutte. Ognuno sta dando quello che può e se ora 
sto andando meglio di loro, chissà cosa succederà 
tra un attimo. Un attimo fa ero infinitamente più 
lento di loro. Nella natura non si corre contro 
nessuno e manco contro la natura, che è sempre 
immensamente più forte di noi. Si dà quel che si 
può, sperando basti. Si dà tutto e quando è finito 
tutto, compresa la speranza di arrivare, è quando 
conta. Prima è robetta. Sono quasi arrivato in 
cima e ho addirittura un po' di fiatone, perché 
spingo. Non si dovrebbe mica fare, ma che 
bellezza. Sono attimi di stato di grazia in un mare 
infinito di fatica, quelli per cui facciamo questo 
sport da pazzi. Dovrebbero farlo solo i montanari 
veri e io non lo sono. Sento dei sassi che cadono, 
vedo forse un'ombra che passa, ma chissà.  
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"L'hai visto lo stambecco?", mi chiede la guida 
alpina che sta al controllo sul passo. Perché nei 
posti tosti ci sono le guide alpine, i santi volontari 
li mettono ai ristori tranquilli "No, però l'ho 
sentito. Ora gli vado dietro". Mancano solo 85 km 
e almeno 4500 di dislivello. La guida ride, ai matti 
è abituata. 
 
Dai che si va. 
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