Lo stile “radio libera”

Ci avete mai fatto caso che quelli che parlano in radio
usano quasi tutti pit o meno lo stesso tono divertito ed
amichevole, quale che sia il loro ruolo, formazione, o
provenienza?

Chiunque parli alla radio oggi pare non dover conosce-
re e seguire particolari regole, né potrebbe farlo, anche
volendo, perché non esiste un percorso di studi ratificato
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e nemmeno possibilita concrete di apprendistato, chiama-
telo “stage” se volete.

Qualcuno dira che le “scuole radio” esistono e certamente
cosi amano definirsi, ma secondo me ¢ come imparare a
suonare da certi musicisti un po’ sfigati, che al di la di saper
“toccare” lo strumento e di averlo usato solo in situazioni
e contesti secondari (con ingaggi saltuari e mal pagati e
vedendo solo da lontano la luce splendente di un palco con
10.000 spettatori), finiscono fatalmente a doversi guada-
gnare la pagnotta insegnando musica.

Si potrebbe obbiettare che anche nelle scuole dell’obbli-
go non c’¢ Alessandro Manzoni ad insegnarti I'italiano o
Enrico Fermi per la fisica, ma 1 poveri insegnanti hanno
almeno un canovaccio da seguire, dettami consolidati e
maestri da citare, illustrando 1 loro precetti, che cosi non
vanno perduti.

Nelle cosiddette “scuole di radio” non ¢ cosi, nemmeno
nelle rare universita che velleitariamente affiancano alla
Laurea in Comunicazione corsi o master specialistici sulla
radio, nei quali la distanza tra i cattedratici e il mondo di
riferimento ¢ perfino abissale.

Quanto all’apprendistato, ne ho visti fare in emittenti
grandi e piccole e quasi mai i malcapitati “stagisti” erano
seguiti in modo che potessero davvero imparare qualcosa,
tanto meno metterlo in pratica.

Anche perche del resto, quanti dirigenti nelle radio di oggi
avrebbero qualcosa da insegnare loro?

Al massimo ho sentito qualcuno di questi responsabili
sfoggiare presunta competenza ripetendo le prime due
baggianate che ormai sanno anche i bambini: “devi
smettere di parlare quando lartista comincia a cantare”
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o “rispetta sempre la scaletta e ricorda il numero di what-
sapp’... e poco altro.

Se la vediamo cosi, com’¢ la cruda realta, capiamo che
I'imperizia di quello che si sente in onda oggi per la
maggior parte non ¢ colpa dei “parlatori” (chissa perché
qui mi ¢ venuta in mente la definizione di speaker spa-
gnola: locutor-parlatore, forse perché mi ¢ sempre suonata
spregiativa), anche se pure loro qualcosa in piu qualche
volta potrebbero pur farlo, se avessero piu “fame”, visto
che quel poco che sanno lo hanno imparato da soli; si, ¢
cosi e ora vi dico perché affermo questo.

Ho gia raccontato come la prima generazione di disc-jockey
radiofonici non avendo evidentemente predecessori, ten-
tasse di scimmiottare i DJs anglo-sassoni, con I'enorme
difficolta di mantenere quel ritmo e quel sound parlando
in italiano.

La maggior parte di noi, infatti, tentava di utilizzare
il pit possibile I'idioma inglese, pur non masticandolo
con sufficiente destrezza: imparavi quelle 4/5 locuzioni
e le ripetevi il piu possibile, perché quando cadevano al
momento giusto, tra un brano e un jingle, davano grande
soddisfazione suonavano strepitose.

I migliori in questo erano nell'ordine P3 (Piero Cozzi),
avvantaggiato dall’essere figlio di una famiglia di diploma-
tici, cresciuto tra Inghilterra, Francia, Usa e Madagascar,
il che gli consentiva di conoscere gia piu lingue e di avere
una mentalita aperta, internazionale, indubbiamente piu
perspicace della nostra. Inoltre, suo cognato era Angelo
Borra e percio furono loro, insieme ai rispettivi fratelli
Nino e Rino, a fondare Radio Milano International, nel
marzo 1975.
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Dei 4 pero I'unico a “cavalcare la musica” al microfono era
lui e nessuno come lui.

Quando per la prima volta, nella mia cuffia-scafandro
che usavo per ascoltare i miei dischi nella mia cameretta
a 16 anni, provai a sintonizzarmi sulla banda FM stereo,
deserta fino ad allora e sgorgo dalla radio uno tsunami di
note mai sentite prima (erano gli Earth, Wind & Fire, a
me ancora sconosciuti), mentre ero ancora con gli occhi
strabuzzati e la bocca aperta fu la sua voce inaspettata e
portentosa a folgorarmi, facendomi realizzare all’istante
che io volevo diventare come “quello 11"

Aveva una sintassi schematica e fulminante, anche quando
usava l'italiano, come appunto uno che lo conosce bene
ma la sua madre lingua ¢ un’altra e quindi “taglia corto”.
Il suo primo urlo di guerra, quando lanciava le novita, era:
“palla di vetro P3: futura numero uno ma non ditelo a
nessuno”. Sentito oggi suona ovviamente immaturo, ma
per me fu subito un cruccio rompicapo, finche¢ non ne
avessi trovato uno analogo mio personale.

Intanto c’era un altro che di urletti, versi, ruggiti ne
inventava uno al giorno e con quelli, misti a poche parole,
stava creando un culto tutto suo, rimasto consacrato nel
walhalla dei DJ finora, a quasi 20 anni dalla sua morte.
Nessuno per fortuna ricorda gli ultimi anni di “Leonardo/
Leopardo/bum-bum” a Radio Montecatlo e a RTL, dove
tristemente cerco di adattare la sua tecnica ad un intratte-
nimento ormai cambiato, in cui il DJ puro, il ‘fantino del
disco’ non ha piu cittadinanza.

Sono quindi proprio i suoi primi anni a R.M.L. (1976-1981)
che rimarranno scolpiti nella storia. Intanto a Radio Mon-
tecarlo (quella in onde medie degli anni *70) c’era Federico
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I’Olandese Volante, a sua volta apolide cresciuto sul lago
di Garda, dopo I'Olanda (dove tutti parlano inglese gia
da piccoli) e prima della Francia, dove geograficamente si
trova il principato di Monaco e quindi anche RMC.
Scoprii molti anni dopo che la lingua olandese ¢ come un
tedesco difficile, per cui a loro tutte le altre lingue paiono
semplici e percio Freddy poteva colorare il suo linguaggio
padroneggiando baldanzosamente qualsiasi idioma.
Quando Loredana Rancati a Studio 105 comincio a esor-
tarci ad ascoltare Montecarlo e non Radio Lussemburgo,
perché secondo leilo stile che stavamo cercando era quello:
allegro, solare, popolare, italiano insomma (ma non come
quello che parlavano in RAI), noi altri D] d’avanguardia
non ci trovammo molto da condividere con quello che
volevano sentire “i giovani di Milano”, i quali sicuramente
non erano fan di Robertino, Luisella, Awanagana, Ettore
Andenna, ovvero le colonne della RMC di allora.
Federico era in coppia con Riccardo e nonostante cio ogni
volta che partiva lui era tutta un’altra storia, infatti di tutta
quella combriccola della Costa Azzurra lui era I'unico
vero DJ, per cui il suo “impasto” somigliava a quello che
stavamo cercando. Eppure gli unici programmi in italiano
che si fondavano sulla musica d’avanguardia erano in RAI,
soprattutto “Supersonic - dischi a Mach 27
Ripensandoci, anche 1i avevo sentito qualcosa di accatti-
vante e cosi provai a ritornarci, dopo mesi in cui I'esplo-
sione delle private ci aveva fatto spostare tutti sulla banda
FM. Supersonic andava in onda la sera tardi dal 1971 e
si erano alternati diversi conduttori: Paolo Testa, Antonio
De Robertis, Paolo Francisci, Tullio Grazzini, sempre piu
attenti ad apparire informati ed autorevoli piuttosto che en-
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tusiasti e “contagiosi” e per questo secondo me “antichi”.
Tutti tranne uno: Gigi Marziali, ecco chi eral Quando
lo risentii, dentro di me ando a posto un altro tassello.
Nonostante esistesse quindi un pantheon di “numi” ap-
parentemente sufficiente a mostrare la via per la condotta
da attuare nell'intrattenimento musicale radiofonico, essi
erano in realta modelli difficili da individuare con certezza
in mezzo a decine di altri, fuorvianti o quanto meno non
esemplari.

Infatti, tra di noi la maggioranza tendeva sempre a consi-
derare prioritarie le “americanate” e gli “effetti speciali”
della voce, rispetto ad empatia e affinita con I’'ascoltatore.
Loredana Rancati era I'unica a vederla in modo diverso,
forse perché era I'unica donna tra noi, nonche fidanzata
del boss Alberto e di conseguenza influente “voce in capi-
tolo”. La sua visione era quella giusta, ma non perché fosse
la “donna del capo” Probabilmente in quella fase spe-
rimentale lei avverti che la voce femminile non si poteva
prestare ai virtuosismi grossolani quasi esclusivamente
basati sui toni maschili, che costituivano il fulcro dello
stile anglo-sassone, anzi rischiava spesso di dar luogo a
versi sgraziati e quindi lei fula prima a capire che andavano
trovate altre forme e non solo per le donne: modulando,
ammiccando e strillando non si sarebbe fatta molta strada.
La sua insistenza fu determinante nella nascita dello stile
nuovo e “personalizzato” che viene utilizzato, da allora
fino ad oggi, anche inconsapevolmente, da chiunque
parli in un microfono ed ¢ stato proprio definito come lo
“stile radio libera”. Ma nessuno sa che ¢ uno standard, un
modello, una formula. ... non cercare di fare 'americano
pensando di far colpo.
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Quando parli tieni sempre le labbra piegate all'insu come
in un sorriso. Sii sempre allegro e spensierato, perché
la gente ha gia abbastanza problemi e dalla radio vuole
evasione”.

Queste erano alcune delle cose che ci diceva, convincen-
doci tutti, un po’ alla volta.

Io non trovavo difficile incastrare questi principi nello
stereotipo che stava formandosi dentro di me, cosi come
per Max Venegoni e Gianni Riso, al quale veniva proprio
naturale, essendo lui meno disc-jockey e piu entertainer
gia dalla prima ora. Fu uno degli elementi pit impattan-
ti nel successo di 105, grazie anche alla contemporanea
deflagrazione della disco-music.

IImood nel sound dei giganti musicali fino a quel momento
era stranamente piuttosto ‘serio’, se ci fate caso.

Il soul-funky di EW.& F. Commodores, Marvin Gaye,
James Brown era imponente, studiato, da prendere sul
serio appunto.

E cosi era anche la dance di Harold Melvin & The Blue
Notes, M.F.S.B. O’jays, soprattutto quella di Barry White,
ma nessuno notava che quelle erano orchestre, con arran-
giamenti obbligatoriamente complessi, imponenti, seri.
Era proprio per questo che i D] erano portati all’annuncio
impostato, con voce baritonale e possibilmente in inglese.
La disco-music spazzo via tutto questo, con la sua carica
di allegria ed esaltazione spensierata, spontanea e perché
no: superficiale.

Era lo stesso spirito che emanava dal nostro modo di
divertire la gente: le nostre uscite estemporanee, “scia-
mannate” (come diceva Gianni Riso), spesso intervallate
da risate contagiose, mescolate con le canzoni di Boney
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M, Labelle, Donna Summer, Kool & the Gang, Gloria
Gaynor crearono un effetto devastante, irresistibile.
Anche le prime concorrenti di 105, come Radio Peter
Flowers, Montestella, Rado Music a Milano e mille altre
in tutta Italia, fino a Deejay, RDS, RTL, KissKiss, lo
adottarono, magari tentando di personalizzare in qualche
modo uno stile che perd nessuno pote piu rinnegare, né
sostituire con qualcosa di diverso, anche se non esiste
un copyright riconosciuto. Ancor oggi, dopo 50 anni, un
ragazzo appassionato di radio che approccia il microfono,
pur non conoscendo questa storia ed avendo ascoltato solo
1 suoi contemporanei (che a loro volta sono ignari di cio),
appena apre bocca cambia il suo tono naturale che ten-
denzialmente sale, si schiarisce e si riempie di un ostentato
buonumore, senza che nessuno gli abbia detto di fare cosi!
Ma alla radio si parla in quel modo, anche se lui non sa il
perché, come non lo sanno nemmeno quelli da cui lui ’ha
sentito e nemmeno quelli da cui ’hanno sentito loro.
Ecco perché allinizio di questo racconto dicevo che i
nuovi radio-host quel poco che sanno lo imparano da soli.
Dinfrastruttura dello speaker ¢ nell’aria, anzi nell’etere
ma da li in poi nessun progresso, aggiornamento, evolu-
zione, perché se non sai di ‘cosa ¢ fatto’ lo stile che adotti,
come fai ad isolarne i vari elementi e migliorare quelli dove
non sei abbastanza efficace?

Chi telo puo spiegare? Con questo deserto sterminato diin-
competentipresentioggiatuttiilivellidelmanagementradio-
fonico. Troppo? Forse, ma intanto io non trovo piu la radio.
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I.a musica alla radio

Cosi tutto ¢ cominciato: accendevi la radio per sentire la
musica. Si certo, ad accompagnarla faceva buon gioco la
voce del DJ, che aveva la fortuna di ascoltarla prima di
te, di scoprire le novita assolute piu eccitanti e quelle piu
attese degli artisti gia famosi.

Si capiva che il suo primo pensiero era di condividerle con
te, di correre a trasmetterle prima degli altri, insieme al suo
allegro entusiasmo, che era cosi contagioso...

Oggi tutti dicono che allora non cera internet e percio
quel ‘tramite’ non serve pit: “la musica che ci piace ce la
troviamo da soli”. Si certo, ma siete sicuri che il ‘tramite’
non ci sia anche li dentro, dove la cercate voi? Ha solo
cambiato nome, aspetto e natura. Si chiama algoritmo.
Non si fa vedere né sentire e ovviamente non € umano;
non ha bisogno di essere un appassionato di musica, di
avere esultato, pianto, o sentito 1 brividi per una canzone,
di avere scelto il genere che lo rappresenta per energia e/o
sentimento e di avere comunque capito e amato anche gli
altri.

Lui sa che chi ascolta “questo”, nell’x% dei casi ascolta
anche “quello” e ha convinto il mondo che non serve
sapere nientaltro... Funziona con i viaggi, le bibite, le
assicurazioni, il porno... Perché non la musicar!
[All'inizio non benissimo: magari tu ascoltavi 1 RHCP
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(Red Hot Chili Peppers) e lui insieme a Faith No More
e Rage Against the Machine (corretto) ti proponeva New
Kids On The Block o Britney Spears (I) perché erano
vicini in qualche classifica e per questo molti nuovi fans
meno “specializzati” magari andavano a cercare 'uno e
laltro...

Ma ora questo non accade piu, ‘DJ Algoritmo’ si ¢ evoluto
molto, ha moltiplicato i tag e puoi esser certo che dopo
J-Ax nella playlist ti suggerira Fedez, Ghali. Clementino,
Willie Peyote, Rocco Hunt, Coez, Rkomi e cosi via. ..
Bello vero? Niente altro, niente di piu, niente di meno.
Certo, puoi capitare su Annalisa, che salta fuori perché
appare in un brano di Articolo 31 e da li ti fa passare a
Elodie, Rose Villain, Emma, Giusy Ferreri, fino alla
Pausini... Sai che varieta ]

La sua coerenza elettronica rende tutto meccanicamente
circoscritto, appiattito e forse alienante, pero se chiedi a
qualunque under 30 perché non la radio ti risponde che
quelle “sono tutte uguali e mettono tutte la stessa musica”.
Il che per altro ¢ vero. Ma perché?

Gli addetti ai lavori dicono che internet non ha danneggia-
to la radio, non le ha tolto audience ed utenti ed anzi essa
ha beneficiato del suo utilizzo per fidelizzare gli ascoltatori
e comunicare con loro.

Ma questo non c’entra con la musica e con il ruolo che la
radio aveva nellinfluenzare le scelte e i gusti musicali del
pubblico. E allora dove va cercato I'inghippo?

Internet ha danneggiato qualcun altro, anzi di piu: ha quasi
sterminato I'industria discografica, che era (ed ¢) il partner
primario ed indispensabile affinche la radio determinasse
e rendesse fruibili i grandi successi.
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Da quando i dischi e i CD non esistono piu (ma nemmeno
gli mp3 ormai) con essi sono praticamente scomparsi
anche gli uffici artistici e 1 talent scout che facevano ricerca
dentro e fuori le case discografiche (insieme a tutto il com-
parto della produzione e distribuzione), cosicche¢ oggi sia
loro che le radio aspettano che il web (o X-Factor) scelga i
nuovi divi e poi si accodano docilmente.

Come abbiamo detto pocanzi “DJ Algoritmo” non ¢
molto creativo e se unestate il tormentone ¢ Takagi e
Ketra, stai tranquillo che ci pensa lui a proporti anche Bo-
omdabash, Baby K, Fred De Palma, Elettra Lamborghini
e Sangiovanni.

Amen! Dice: ma allora, se Google, Spotify e Youtube sono
cosl, perché non c’¢ almeno una radio che canta ‘fuori dal
coro’, non dovendo obbedire all’algoritmo e prende un’al-
tra via? Qualcuno che intercetti la grande offerta di musica
non omologata con il mainstream, ovvero “quello che va
di moda”, ma non per questo ¢ meno “pop” e anzi forse
piu originale, piu fresca, piu creativa.... Si, sarebbe bello,
ma c’¢ un altro problema: la comunita, il gregge, 'audience
insomma ¢ una massa composita, che si muove a diverse
velocita, allinterno della quale la maggioranza sono
sempre i ‘conservatori’, che preferiscono cio che conosco-
no, a cui sono abituati e non amano troppo i cambiamenti.
Per questo nel mercato radiofonico, gia alla fine degli anni
‘80 apparvero anche da noi le hit-radio (chiamarle “adult”
aveva un che di pornografico), la cui mission ¢ di rassicu-
rare il pubblico meno propenso alle novita, gratificando-
lo con una proposta musicale piu “oldie” e suonando il
minimo indispensabile di nuove hit, tanto per non vivere
completamente fuori dal mondo attuale.
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Erano RTL 102.5, RDS, RMC, Capital e in un certo senso
anche Radio Italia. Poi pero, negli ultimi 20 anni, anche
il pubblico delle prime emittenti leader di allora (105 e
Deejay) ¢ cresciuto, invecchiato e si ¢ sovrapposto all’altro,
per cui sono diventate tutte hit-radio e degli under35 chi
se ne fregal

Tanto sono pochi (in Italia oltre i %4 della popolazione ¢
over 35) e soprattutto sempre piu lontani anagraficamente
da chila radio la fa e quindi li capisce sempre meno.

RTL 102.5, RDS, R101, RMC, Deejay e 105 hanno ormai
tutte lo stesso target di pubblico, che non ¢ certamente
composto dagli under35, i quali, come abbiamo accertato,
si procurano 1 loro idoli ormai da altre fonti.

11 pubblico adulto ¢ quello meno recettivo, un po’ refrat-
tario alle novita, almeno nei tempi di metabolizzazione;
percio, ogni network sa di poter proporre un numero
limitato di nuove hit e possibilmente quelle piu diffuse,
ovvero meno “sconosciute” e “lontane” dal 40/50enne
che ti segue.

E quindi eccoci qua: “trasmettiamo quei 4/5 brani nuovi
che ‘mettono tutti’, cosiddetti ‘consistenti’ e non corriamo
rischi che i nostri ascoltatori cambino canale alla ricerca di
qualcosa che conoscono e quindi gradiscono”.

Sono diventate tutte “hit-radio”, le quali dovrebbero co-
esistere in un mercato in cui alcune emittenti di punta
esercitano la propria leadership dimostrando di essere
“un passo avanti’, in prima linea nel cogliere e diffondere
al pubblico ogni nuova moda o fenomeno, pur facendo
anche loro parte integrante della comunita, cui infine ap-
partengono, senza pretendere (o rischiare) di essere troppo
d’avanguardia, né tanto meno rivoluzionarie.
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Peccato che quella specie si sia estinta.

Questo ¢ un paese per vecchi, ma non ¢ solo una questione
di eta... Cosi come Roma, anche un danno mortale come
questo non ¢ stato fatto in un giorno, ma ¢ passato attra-
verso scelte editoriali epocali, in cui si ¢ persa l'occasione
storica di invertire, o almeno rallentare il declino in corso.
La prima avvisaglia si paleso nello stesso periodo in cui ap-
parvero le prime hit-radio, alla fine degli anni ’80, quando
105, allora Rete 105, prima e leggendaria radio nazionale,
leader in tutti i target sotto e sopra i 35 anni, dopo un
dominio durato oltre una decade, cominciava a perdere
appeal a favore di Radio Deejay, nata nell’82 e fatalmente
piu credibile tra i nuovi 15-35enni, che dovrebbe sempre
essere il target primario della radio.

Del gruppo 105 dell’editore Alberto Hazan faceva parte
anche RMC (Radio Monte Carlo, gia posizionata piu
“adult”) quando st presento I'opportunita di acquisire una
nuova emittente.

A quel tempo, oltre a condurre il pomeriggio di 105 e a
selezionare la musica da programmare, ero “de facto”
anche I'unico interlocutore di Hazan per tutte le questioni
artistico/editoriali.

LLa mia esperienza (pur non ancora copiosa) mi diceva che
la nuova arrivata avrebbe dovuto diventare I'arma con cui
attaccare 1 rivali, ribaltando la loro posizione di vantaggio
con un’emittente ancora piu giovane, piu sbarazzina, piu
aggressiva di loro, mentre 'ammiraglia 105 avrebbe ac-
compagnato coerentemente il proprio pubblico verso una
realta di 35-45enni, che non si sarebbero sentiti gia vecchi,
perché la new entry si sarebbe chiamata “105 Young” o
“105 Trend” o qualcosa che comunque dicesse come il
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DNA dinamico e vincente del gruppo fosse sempre lo
stesso.

I’idea non fu presa in considerazione.

Hazan ¢ stato il piu grande editore radiofonico italiano,
per capacita, cultura, creativita, coraggio, ma anche lui
non era immune dal virus che talvolta ti fa confondere il
tuo gusto personale con quello che puo veramente sfon-
dare sul mercato.

La sua idea fu di dare spazio a tutti i successi precedenti
la nascita delle radio private in Italia, musica di cui era
collezionista famelico.

Effettivamente quasi nessuno suonava anni ’60, ’50 e
ancora piu indietro, tanto meno esisteva un canale che
facesse solo quello.

Cosi la strategia prese una strada diametralmente opposta.
Alberto aveva conosciuto da poco Gianluca Costella,
giovane editore della brillante Radio Cosmo 104, che a
Milano gia dal 1982 faceva solo musica da discoteca, con
una bella selezione ed un bel suono ed a lui confido l'idea
di 105 Classic (non quella riproposta successivamente con
gli anni “70/°80, bensi un format che andava da Glenn
Miller ai Beatles), cercando conferme all’esterno del suo
“cerchio magico” (di cui io facevo parte) che era scettico
al riguardo.

Costella ci mise la frequenza milanese e gli studi, Hazan
la concessione nazionale (1) e cosi parti il terzo canale del
Gruppo Finelco. IVidea di per se non era sbagliata, ma era
quanto di peggio potesse essere affiancato ad un marchio
che aveva gia problemi di senilital

105 era ormai over 30, RMC over 40 e 105 Classic si posi-
zionava ancora piu su. Fu un successo, ma non traigiovani.
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105 continuo la sua caduta e poi impiego almeno 10 anni
per riprendersi solo dopo il 2000, con lo Zoo di Marco
Mazzoli. Una quindicina di anni dopo, nel 2002, Eleme-
dia (GEDI), societa radiofonica del Gruppo IEspresso, si
trovo alle prese con lo stesso problema di invecchiamento
dell’ammiraglia Radio Deejay.

Avevano gia trasformato Radio Capital da emittente locale
“giovane” a canale d’informazione e musica revival (quindi
“adult”) con il claim “classici e notizie” e, da poco acqui-
sita Italia Radio — I.a Radio del PCI, probabilmente non
volevano fare lo stesso errore di Hazan, quando decisero
di creare una radio giovane, da mettere “sotto” a Deejay.
Siamo allinizio del I1I millennio, chi erano questi giovani
che 1 soloni de Lla Repubblica avevano nel mirino?

I frequentatori di maxi-discoteche, rave-party e after-
hours, che allora erano effettivamente molto numerosi,
ma meno che negli anni 90 e destinati a ridursi inesora-
bilmente con la nascita contemporanea dell’happy-hour.
Il rito inarrestabile degli aperitivi cominciava a modifi-
care radicalmente le abitudini dei giovani, anticipando il
ciclo del divertimento quotidiano ad orari piu “diurni” e
spostando la meta dei ritrovi a bar, pub e locali diversi
comunque dalla discoteca e dagli after-hours.

11 che significava anche musica diversa!

Altra attenuante per la loro “svista” fu che dalla prima ora
della radio privata in Italia, giovane era sempre stato sino-
nimo di “disco-dance” e lo stesso Deejay Time di Alber-
tino per tutti gli anni 90 ne era stata la testimonianza pit
eclatante, per quanto anch’esso fosse ormai al crepuscolo.
Cosi nacque M20: dance, house, elettronica, tutta roba
che aveva meno seguaci ogni giorno.
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Sempre di piu erano infatti i fans di rap italiano (poi trap),
raggaton e della cosiddetta musica “indie”.

Bastava osservare le difficolta in cui si dibattevano in quei
giorni realta come Radio Italia Network, Radio Company,
Disco Radio, Studio Piu ed altre che dal formato dance
stavano cercando goffamente di passare ad un ‘mix’ di
questi generi per rimanere agganciati al loro target in
evoluzione.

Pur facendo musica diversa da tutte le altre big, M20O non
poteva quindi diventare la radio dei giovani, ma solo di
una parte, una nicchia sempre meno vasta, mentre gli altri
cominciavano a migrare sul web e la radio nel suo com-
plesso perdeva un’altra occasione per trattenerli.

E non ¢ finita. Nel 2015 Lorenzo Suraci acquisisce Radio
Zeta dal mitico Angelotto Zibetti e nonostante la sua RTL
102.5 fosse la prima e la piu grossa hit-radio, decide di
mantenere l’altra nella sua posizione ancora piu “adulta”,
per non dire “anziana” ®.

Bisogna ammettere che poteva apparire poco saggio
indispettire e a lungo andare perdere gli oltre 700.000
ascoltatori/giorno medio che Zeta portava in dote, con un
cambiamento troppo repentino e traumatico.

Tuttavia, la radio piu vicina a quel target era proprio RTL
e quindi aveva poco senso farsi concorrenza in casa.

Per non parlare del potenziale pubblico giovane, lontanis-
simo da entrambe, che restava orfano.

Ma Suraci ¢ testardo e pur virando qualche tempo dopo, si
guardo bene dal puntare subito dove sarebbe stato furbo e
trasformo Radio Zeta in RTL I'italiana.

Qui devo spiegare che le emittenti di “solo musica italia-
na”, a partire da Radio Italia, potrebbero in teoria essere

39



trasversali ai vari target d'eta, ma scegliere di ascoltare
solo musica italiana implica un approccio culturale un po’
chiuso, avverso a chi “non ¢ del tuo villaggio”, dal quale
sei restio ad allontanarti.

E’ uno stato direttamente proporzionale all’eta: piu essa
cresce e meno vuoi saperne di ‘allargare le conoscenze’.
Non ¢ quindi il format da adottare se intendi ringiovanir-
ti, tanto piu che qui la “nicchia di mercato” era gia abbon-
dantemente presidiata.

Anche questo format si rivelo quindi un insuccesso e final-
mente da qualche tempo Radio Zeta trasmette quasi solo
musica italiana, si, ma giovane: indie e trap, rappresentan-
do un’offerta distintiva nel mercato radiofonico, seppur
con alcuni dei limiti di cui sopra, che sono direttamente
proporzionali all’abbassarsi dell’eta.

Se ti rivolgi ai “millennials” ed alla “generazione Z” devi
tener conto del fatto che pit sono giovani, meno soppor-
tano “lacci e lacciuoli™ se trasmetti quasi esclusivamente
la nuova “trap” italiana (che obbiettivamente domina la
scena attualmente), trascurando di conseguenza il resto
del mondo e gli Ed Sheeran e Billie Eilish appaiono solo
sporadicamente, quando proprio non puoi farne a meno,
ti stai limitando a seguire il branco, non a guidarlo.
Accodandosi alla celebrazione di fenomeni italiani che
nascono altrove (web e talent-show) commetti di nuovo
Ierrore di non rappresentare la fonte, I'origine del fenome-
no e perdi 'occasione di diventare 'indispensabile punto
di riferimento per il target a cui ti rivolgi.

Va detto che il modo in cui nascono le pop-star oggi in
Italia richiede che siano italiane: non puoi partecipare a
un talent-show o crearti una community nel web se parli
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un’altra lingua e questo spiega perche il 90% delle nostre
classifiche attuali siano occupate da artisti autoctoni.

Ma non ¢ che nel resto del mondo abbiano smesso di fare
musica: Taylor Swift e Dua Lipa sono li a dimostrarlo,
quindi il modo migliore per distinguersi, rimanendo gli
unici a fare solo musica giovane, sarebbe di alzare almeno
al 50% la presenza di campioni stranieri nelle playlist, di-
ventando la sorgente principale delle nuove hits, italiane e
mondiali

Ma probabilmente tutti questi ragionamenti appartengo-
no ad un altro secolo.

Ci sono fior fior di direttori e manager che lo dimostrano
quotidianamente e che li liquiderebbero in un istante, bol-
landoli come roba vecchia, da “rottamare”.

Ecco, infatti, questo mi fa pensare ad un parallelo con
la politica recente, dove sono piu di 20 anni che vince le
elezioni chi urla piu forte di voler “mandare a casa” tutti,
abbattere qualunque residuo di establishment o piu diretto
ancora, senza troppi giri di parole, sfonda il grillino:
“mandarli tutti affanculo”.

Vincono le elezioni, vanno a governare e noi finalmente
vediamo solo facce nuove: sindaci, governatori, ministri:
che bello!

E non importa che fino al giorno prima uno facesse il
maestro di scuola, il dj, Passicuratore, il bibitaro, 'impor-
tante ¢ proprio non aver mai amministrato né diretto
alcunche...

E non ce I’ho mica coi 5stelle, non cominciamo.

E da quando ci siamo “liberati” della prima repubblica che
dura questo tripudio di politici “vergini”, orgogliosamente
privi di ogni “precedente” nel campo.
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La grande e temibile LLega Nord di Bossi spazzo via le ca-
riatidi romane e mise sulla poltrona della terza carica dello
Stato una giovane donna 30enne, con un futuro politico
grandioso: Irene Pivetti Presidente della Camera.

Dov’e adesso? ILlalleato Forza Italia trovo la giusta
collocazione persino alla sacrificata spalla TV di Men-
gacci e Magalli: Mara Carfagna al ministero delle Pari
Opportunita.

Il rottamatore Renzi orgoglioso delle sue quote rosa fece
ministre Madia e Boschi, ma “non in quanto donne”, era
per le loro capacital Chi ¢ senza peccato...

Ecco, noi della radio abbiamo i nostri fenomeni non da
meno: manager moderni, affiancati da direttori nuovi,
che non hanno mai avuto niente a che fare con certe idee
‘vecchie e superate’.

Infatti non hanno mai fatto alcunché di importante nel
settore, fortunatamente per loro, perché se 'avessero fatto,
allora oggi sarebbero considerati come quelle cariatidi che
loro non vogliono nemmeno sentir nominare.

Quelli come me. Ora che ci penso meglio, forse piu che
la politica italiana, lo scenario ricorda la Cambogia di Pol-
Pot, quando lo sterminio dei suoi connazionali si basava
sul loro grado di istruzione od esperienza.

Se avevi un titolo di studio o solo sapevil'inglese, ti toccava
la pena di morte o 1 campi di “rieducazione”.

Pulizia culturale, non etnica, un lavaggio purificatore!

A me basterebbe una radio fatta come si deve, per giovani
o per adulti, pop, rock, o italiana, ma “dritta”, con un
senso, professionale e coerente.

Pero ciascuno di loro sostiene che non serve, non si puo,
non si fa piu e io sono troppo vecchio per combattere.
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Posso solo lamentarmi, perché al contrario dei piu giovani
che si danno al web e giustamente se ne fregano, io patisco,
ora che non trovo piu la radio.
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la colonna sonora di “Non trovo piv la radio”

la playlist personale di Alex Peroni: i brani che hanno segnato
la sua storia in radio e non solo.

Un viaggio musicale che accompagna le pagine di questo
libro, tra ricordi, emozioni e grandi successi.

d X s

Inquadra il QR code per ascoltare
la Playlist sul tuo Player preferito

Da ogni canzone una storig, in ogni sforia un pezzo di radio.



Scaletta

INBFO 5
Il disc-jockey ..o 1
I microfono ... 14
Lo pateNte .o 21
lo stile “radio libera”.......................... 24
la musica alla radio ... 32
LO SHEAMING ... 43
Video “skilled"” the radio star .................................... 49
| dati di ascolto ... 56
Clieditori ... ol
| nuovi editori ... 69
Il markefing......ooo 77
Quale veritr ... 86
Radio palestra di vita..............oo 95
la vera palestra: le serate................... 102
Musica e radio a velocita diverse .......................... 110
laradioele star ... 118
Radio vs RAL ... 128
Radio vs RAl seconda repubblica............................ 138
Radio & femminile@.......................... 151
Vale solo la diretta.....................oo 167
Cosa 1eSIera. ... 181



ISBN ©@/9-12-80823-48-9
Kdope S.rl. / Tesefte S.a.s. © 2025
Tutti i diritti riservati
Alex Peroni
Non trovo piv la radio
Da pionieri dell'efere a “forzati” del microfono

Prima edizione 2025

Fotografia: Massimo Scuri @studo_milano
Copertina: @thinkcloudsmusic



